Rose’s pumpkin pie

Dimanche matin devant la pâtisserie. L’avent appartenait pour quelques jours encore à l’avenir, mais le froid, lui, s’était déjà bien installé. Encore quelques minutes avant de pouvoir pénétrer dans la chaleur des « Goulets ». Rose* s’en voulait d’être venue à cette heure-là. Elle se remémora sa conversation de la veille avec sa fille. Il fallait qu’elle cesse de toujours se faire des reproches. Le rôti n’était jamais assez bien cuit et le gratin pas assez salé. Les vacances avec les petits enfants gâchées, faute pour elle de pouvoir courir sur les dunes. C’était de sa faute si son mari était parti.

Rose s’en voulait régulièrement. Longtemps elle crut que cette auto-culpabilisation la poussait à mieux faire. Elle n’osait s’avouer perfectionniste, mais lorsqu’on le lui disait, elle rayonnait intérieurement. Ses enfants s’étaient lassés de ses jérémiades. Biberonnés à la lamentation, ils en étaient écoeurés. Les fils s’étaient éloignés. Physiquement d’abord. Et puis ils appelaient un peu moins. Sa fille l’appelait souvent.

Prune ne se résignait pas à voir sa mère perpétuellement dans le dénigrement. Elle avait l’impression que ce jugement négatif d’elle-même coulait sur leurs liens filiaux et les dissolvait. Un jour, elle se décida à le lui dire. Franchement. Crûment. Ce soir-là, Rose entendit la sonnerie du téléphone. L’écran phosphorescent du téléphone indiquait « Prune Maison ». D’un souffle elle répondit « Allo ».

– C’est moi, ça va ? 

– Ça va, ça va. J’ai encore mal à mon genou. Tu sais avec l’opération … J’ai dû trop marcher. Je voulais aller faire mes courses plutôt que de laisser faire Announciate. Tu comprends ? 

– Mais laisse-la faire. C’est son travail. Et puis ça évitera que tu te plaignes tout le temps. 

Piquée au vif, elle répondit un peu sèchement « bien sûr, tu ne peux pas comprendre… Tu verras quand tu auras mon age ».

Cette simple remarque n’aurait pas dû la mettre dans un tel état. Mais elle se rajoutait à tellement d’autres. Prune n’était pas dans la compréhension. Elle était dans le fait : sa mère se plaignait sans cesse. Elle était dans l’énervement : elle avait subi ça pendant trente ans. Trente ans à réconforter sa mère, trente ans de gratin parfait et de rôti cuit à la perfection. Trente ans de silence. Elle prenait beaucoup sur elle-même. Elle le lui dit. Et oui, si leur père l’avait quittée, cela n’était peut-être pas pour rien. Qu’elle y réfléchisse. Elle raccrocha. Elle savait qu’elle lui avait fait du mal. 

De l’autre côté du fil. Rose se leva de son fauteuil et alla ouvrir en grand la fenêtre. Il faisait froid. Elle respira jusqu’à s’en brûler les poumons. Regarda la rue en bas. Le téléphone sonnait à nouveau. Elle ne voulait plus l’entendre.

Dans un peu plus d’un mois, cela serait l’anniversaire de Capucin. Il aurait sept ans. Comme chaque année, il viendrait chez sa Mami avec ses parents et ses frères et soeurs. Elle y pensa. 

C’était ce dimanche. Le rôti dominical était dans le four. Le gratin de courge à réchauffer. Le gâteau qu’elle avait commandé fût placé dans une belle boite verte. Ils arriveraient dans un peu moins d’une heure.

 

 

* Rose est née dans une boîte à sardines et elle aime beaucoup les muffins chocolat-azuki.

*

*   *

Violette, l’ainée, partait bientôt aux États-Unis. Elle lui avait confectionné une pumpkin pie de Thanksgiving**.

 

– Ingrédients : 

* Pour la pâte

250 g de farine 

3 cs de sucre

125 g de beurre salé froid

De l’eau très froide

* Pour l’appareil

20 cl de crème fraiche épaisse

20 cl de lait

3 oeufs

1 potimarron (une fois cuit : 350 g de chair)

100 g de sucre

1 cs de cannelle

1 cs de gingembre en poudre

1 cs de gingembre en morceaux

1 cc de noix de muscade 

1 cc de fève tonka

* Pour la chantilly au sirop d’érable

20 cl de crème fleurette

5 cs de sirop d’érable

 

– Recette

* Pour la pâte : mélanger ensemble les ingrédients secs et ajouter très progressivement un filet d’eau jusqu’à la formation d’une pâte moelleuse. Placer-la au frigo pour une trentaine de minutes.

* Pour l’appareil : 

Allumer le four à 175 °. Y placer le potimarron évidé de ses graines et coupé en deux. Vérifier la cuisson en plantant un couteau dans la chaire. Compter environ 30 à 40 minutes.

Mixer tous les ingrédients ensemble et ajouter la chaire de potimarron (tiède).

Étaler la pâte, la précuire une dizaine de minutes.

Verser l’appareil, faire cuire une trentaine de minutes, puis laisser dans le four jusqu’à ce qu’elle soit tiède. 

* Pour la chantilly

Mettre dans le siphon le sirop et la crème. Placer au frigo au moins une demi-heure à l’avance.

** Recette issue de Smitten Kitchen et de Tetellita.